В каждой книжке "Знания", кроме, кажется, четвертой и шестой, среди однообразно серой массы, есть по одному интересному произведению. То же и с седьмой книгой. Здесь - "Дети солнца", новая драма Максима Горького, и рядом рассказы Скитальца, Кипена, стихи Бунина и др., - ничего не значащие, ничего не говорящие страницы скучных стихов и дряблой прозы.
Но зато драма Горького - истинно примечательна. В ней хочется отметить уже некоторый поворот в творчестве Горького, поворот значительный и ценный. Давно ли Горький обращался к нам с формулами о всемогуществе "Человека", такими наивно-скучными? Давно ли проповедовал "полеты в небо", прочь от земли, от земных исстрадавшихся душ? Наконец, давно ли он смешивал мещан с изнуренными? Но вот теперь в новой пьесе слышатся уже иные слова, видится приближение к жизни.
Горький раньше знал только отвлеченных людей, если так можно сказать - беспочвенных. Теперь он поселил их на земле. Протасов, Елена, Вагин - ведь это прежние Сатины, такие свободные и могучие вне нашей атмосферы. Но здесь, на земле, темной, тяжкой, всевластной, где взрыхленные поля залиты потом и кровью, где так больно живется на острых, окровавленных ребрах городских камней, они стали бледными, вялыми, хилыми. Не неприспособленность к жизни виновата здесь, но отчужденность от нее. Насмешка в их словах: "Мы - дети солнца". Горький увидел уже с ясностью, что "человеки", низведенные на землю, еще слабее "бедных детей земли", слабее потому, что они лишены всякой способности к активному утверждению своей личности. Сойдя на землю вместе с новоприбывшими "детьми солнца", Горький встретил ее аборигенов, живых людей, пусть истомленных, но, как Антей, близких матери - Гее. Эта встреча была для него благотворной. Он полюбил новых знакомцев, полюбил, быть может, за муки, но еще больше за то, что нашел у дряхлых детей земли ту изумительную чуткость душ, которой нет и не было у солнечных младенцев. Горький сжился с людьми, и его собственная душа восприняла их утонченность, извечно накоплявшуюся из мировых вихрей, созданную веками земных переживаний.
Теперь для Горького открылись бездны человеческого духа, где все миры объединены в одной тайне. Он заслышал уже шелест черных крыльев в Лизиной душе, увидел жизнь прекрасною, ибо сорвал с ее тела мишурные одежды, в которые рядили ее его прежние герои. Теперь Горький сознал, что жизнь не такова, какой изобразит ее Вагин в своей картине, что только Лиза видит ее истинные пути...
Чепурной, обладатель жизненной правды, наклоняется к темным безднам Лизиной души, утонченной и глубинной, и видит жизнь и любит Лизу - за правду. Это - знаменательно. И рядом - простая, несложная душа Меланьи повергает ее на колена перед Павлом. "Святой человек, спаси рабу!" Она тоже страдает, ждет от него спасенья, но ждет, как чуда, и это смутное чувство отчужденности заставляет ее, земную, обращаться к нему не как к человеку, не как к равному. Но по простоте своей она думает, что если он не наш, не родной брат нам по духу, если и он, и его книжки ей непонятны, то он больше ее, что он - не человек, но выше человека. Не понимает еще Меланья, что он - и не Бог.
И когда в грохоте погрома, в смерти Чепурного, Жизнь обрушивается на "детей солнца", - она приходит такой, какой знала ее Лиза, приходит с беспощадностью правды. Теперь Лиза уже совершенно теряет затемненный разум будней, порывается последняя связь, роднившая ее с детьми солнца. Вся она - уже просветленная, свободная, отдавшаяся лишь душе, уже раньше так мощно бившейся в ней.
просветляющиеся, провидящие, и таинства их не прошли мимо него незамеченными. И не надо ли смотреть на "Детей солнца" как на одно из подтверждений слов Метерлинка о "приближении духовного периода", о "пробуждении души"?..
Сб. Т<оваришест>ва "Знание". Книга 7 . - ЗР.
Вместе с символистами выступая против "наивного" реализма знаньевцев, Ходасевич выделял произведения Л. Андреева и М. Горького. В рец. на "Нижегородский сборник" он назвал "пленительным по трогательности" набросок Горького "Идиллия" (Искусство. 1905. No 5/7. С. 172). Брюсов, рецензируя "Нижегородский сборник" (под псевд. "И. Смирнов"), утверждал: "Горький исписался. Лучшие из его прежних рассказов выдавались непосредственностью, стихийностью творчества. Но часто непосредственный художник сменялся пошлым и невежественным резонером, и тогда получались вещи уродливые и нехудожественные" (Весы. 1905. No 4. С. 48). В пьесе "Дети солнца" Ходасевич увидел поворот к символизму, но вскоре вынужден был признать: "Очень огорчителен М. Горький. Только начнешь услаждать себя приятными мечтаниями о будущих возможностях его творчества, а он единым ударом разобьет все надежды. Три месяца назад так радостно было видеть, что "что-то есть" в "Детях солнца", и вдруг появляются "Варвары". Зачем было писать эту вещь, скучную, непомерно растянутую, с претензиями на психологичность, наконец - просто грубую?" (VIII Сборник Т-ва "Знание" - IX Сборник Т-ва "Знание" // ЗР.
С. 375. "Знание" - литературные сборники, объединявшие писателей-реалистов; выпускались в 1904-1913 гт. книгоиздательским товариществом "Знание".
Скиталец Кипен Александр Абрамович (1870-1938), Бунин Иван Алексеевич (1870- 1953) - постоянные авторы "Знания".
- поэма М. Горького, опубликована в сб. "Знание", 1904, кн. I. В оценке ее символистская критика была единодушна: ""Человек" - это квинтэссенция банальности" (Философов Д. Завтрашнее мещанство // Новый путь. 1904. No 11. С. 326).
..."полеты в небо"... - Строчка из "Песни о Соколе" (1895).
...смешивал мещан с изнуренными...
С. 377. Метерлинк Морис (1862-1949) - бельгийский драматург, поэт, эссеист. "Пробуждение души" духовному периоду. В истории встречается несколько духовных периодов, когда душа, повинуясь неведомым законам, выступает, так сказать, на поверхность человечества и более непосредственно заявляет о своем существовании и могуществе" (Метерлинк М. Полн. собр. соч. М.: Изд. В. М. Саблина, 1905. Т. III. С. 18) - слова, ставшие "крылатой цитатой" в символистской критике. Пьесе Метерлинка "Чудо святого Антония" (1903) посвящена первая критическая заметка Ходасевича (Искусство. 1905. No 3. С. 74-75).